“跟我有什么关系，戴琳我冤死了！中国足球”

一片训练场边，向代漳州市某某矿山设备维修站一个满脸愁容的言人男孩，向着媒体大吐苦水。戴琳因为就在前一天，中国足球这个男孩的向代命运经历了一番过山车式的颠簸，他先是言人被中国国奥男足宣布开除出队，原因是戴琳军训期间跟教官开“情色玩笑”。

据被开玩笑的中国足球教官说，当时是向代国奥和教官们在寝室里开座谈会，大家聊的言人都比较开心，突然有个孩子问他：

“都没有时间出去找小姐？”

不过这位教官出于对孩子前途的戴琳考虑，在跟国奥的中国足球领队反映这件事时，并没有透露是向代谁问的他这个不合时宜的问题。不知怎的漳州市某某矿山设备维修站，这个屎盆子扣在了开头那个诉苦的男孩身上，国奥队宣布将其开除。

这个男孩，名叫戴琳。

几个小时后，国奥队经过调查，发现开这个“情色玩笑”的确实另有其人，领队撤销了对戴琳的开除决定，并向他道了歉，但这并没有阻止这个负面消息的迅速传播。一时间，戴琳成了中国足球素质低下的代名词。

这是戴琳第一次以丑闻主角的形象，出现在媒体之上。

多年以后，当戴琳因自己的另一则丑闻而接受采访时，会不会想起他18年前为自己喊冤的那个下午。

郭德纲说过，在相声这块，谁活的最久谁是艺术家。

可仔细想想，这话似乎不光适用于相声界。

相比85、87届国青国奥许多球员，戴琳的职业生涯不算短。2005年，18岁的戴琳就完成了中超首秀，打完2024赛季才退役。而且他也足够幸运，在金元足球时代，迎来了自己职业生涯的巅峰。

2016年，泰山斥巨资1000万欧元，砸来了外援后卫吉尔。正是这位巴西铁闸的出现，扭转了人们对于泰山后防孱弱的印象，而与吉尔搭档的国内中卫正是戴琳。2017赛季，泰山队的各项防守数据均排名中超前列，而后防线出场次数最多的，就是吉尔和戴琳。

也正是这段时间，戴琳的风评从所谓“恶人”，逐渐转变为“硬汉”，变成了“魔鬼+天使”。2019赛季京鲁大战，吉尔的告别之战，赛后戴琳痛哭着拥抱搭档的画面，让很多泰山球迷为之动容。

或许这也是戴琳开直播时，有那么多粉丝捧场的原因。

风评逆转的同时，戴琳的收入也随着金元足球的到来而水涨船高。作为中超第一梯队的本土后卫，一年百万级别自然不在话下。有媒体统计过，戴琳在泰山期间，保守估计收入在3000万元。

这本来是一个美好的故事，一位被贴上了“恶人”标签的球员，在自己的努力和球迷的见证下，转变为国内优秀后卫的代表之一，而他之前所做的一切——挑事、打架、红牌、骂人，都可以被解释，被原谅。

可惜，中国足球没有童话。

2021年，辽宁省沈阳市中级人民发布了一则执行裁定书，上面赫然写着戴琳因涉民间借贷纠纷，资产被冻结，执行金额为：

“11268075元。”

随后戴琳回应，说：“纠纷到底有多少，总会有真相大白的一天。”

两年后，真相来了，山东省庆云县人民法院发布悬赏公告：

“前山东泰山球员、当时效力于济南兴洲的戴琳在民间借贷纠纷中拒不履行280000元及利息，现发布悬赏信息，征集戴琳财产线索。”

而后在吴兴涵出轨的超级大瓜之中，戴琳又被曝出向吴兴涵出轨对象借款5万块。结果戴琳不惧风波借流量之势开直播回应，又被身边人的一句话给带翻了车：

“戴哥，你不也赌球吗？”

这一句质问，又把戴琳送上了热搜榜，而后戴琳只是在社媒上轻飘飘的回应了一句：

“我没赌球，真相总有大白的一天。”

前不久，一位山东球迷的去世又将戴琳送上了热搜，因为有证据表明，戴琳向这位球迷借了7万块……球迷病重期间，向戴琳索要欠款，却换来了一顿破口大骂。

之前一次直播，戴琳曾说球员离不开老板，离不开赞助商，但能离开球迷。可下了直播，他却以送球衣、送签名的名义，拉拢球迷入群，然后找各种理由借钱。若不是这回球迷在遗憾中离世，相同的套路或将继续下去。

这一次，戴琳通过媒体回应说：

“会找时间公布内情，让大家了解我是怎样的人。”

但截止目前，所谓的内情仍未公布。不过据率先曝光此事的媒体人李平康透露，戴琳近日已把欠款全部还给了去世球迷的母亲，并多给了5000块钱。

从收入三千万，到欠款一千万，再到欠款几万块，戴琳把《一球成名》的童话写成了的《孤注一掷》的结局。而从体育频道走向法制频道的他，让中国足球也跟着不停躺枪，因为每次丑闻爆发，许多媒体的标题就会赫然写着三个字：

“前国脚。”

尽管戴琳只代表中国男足出战过两场无关紧要的比赛……

即使到如今，对于各种丑闻，戴琳仍在以所谓“真相”、“内情”的名义辩解着，就像仿佛每一次“喊冤”，都会有人站出来，为他平反，就像18年前那样。